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Die Wiener Kaffeehduser sind ja so eine Sache, die Stadt zelebriert dort ihr kollektives Stockholm-
Syndrom — man hasst die unfreundlichen Kellner und den schlechten Kaffee, Anderungen sind aber
nicht erwiinscht. Das Weidinger ist da untypisch, aber trotzdem echter als manches beriihmte
Etablissement, der Besitzer freundlich, der Kaffee in Ordnung. Es liegt aber so weit ab der tblichen
Pfade, dass es sich erst gar nicht um Klischees bemuht: in Ottakring und am Gurtel, Wiener
Randschaft seit immer. Im Weidinger ist es fast lautlos an diesem Sommerabend, angekettet
warten die Billard-Queues auf ihre Besitzer, auf der Kegelbahn im Keller poltert keine Kugel. Ein
schweigsamer Philosoph sinniert vor einem groRen Bier, um das Krugerl stehen funf kleine Schépse
als Nachbrenner fir Nachtgedanken. Eine junge Frau wartet auf inren heimlichen Geliebten, und
drauf3en féllt die grol3e StraRe langsam in die Nacht. Der Windfang halt mit seiner Glastir die
Gegenwart in Schach, still gerinnt die Zeit.

Ein anderer Tag, ein anderer Ort: Im Café Heumarkt treffe ich Selma, eine Autorin, ich kannte sie
bisher nur schriftlich. Das Heumarkt ist trotz guter Lage die Antithese jedes Touristencafes, die
Eigentimer — Selma nennt sie liebevoll ,ihre beiden Eulenvogel” — irritiert bei jedem neuen
Besucher, Selmas stammgastliche Hilfe daher notwendig, um das sprode Nest fotografieren zu
dirfen. Ich stelle fest: In randschaftlichen Lokalen bleibt neben der Uhr auch der Zigarettenautomat
stehen, auch hier kdnnte man mittels Schillingeinwurf Hobby, Falk oder Dames erwerben, die
technischen Voraussetzungen sind gegeben. Uberhaupt, die Technik. ,,Hor mal*, sagt Selma, als sich
die Kuhlvitrine einschaltet: Ein Klirren lauft als Auftakt durch die Tellerchen, wéhrend der
Kompressor aufknurrt, dann drohnt der ganze Apparat, um nach einem letzten Erbeben wieder zur
Ruhe zu kommen, fr eine kurze Viertelstunde. Es ist die einzige akustische Untermalung in dem
sonst stillen Saal.

Selma ist eine grofe, starke Frau mit einem zarten, romantischen Herz. Sie geniel3t das seltsame
Café so wie ich unser langes Gesprach. Sie erzahlt von der seinerzeitigen Reparatur ihrer
Lieblingsgeldbérse bei Herrn Jentsch und ich fuhle wieder die ewige Gegenwart, die sich an
manchen Wiener Orten verfangen hat. ,,Trotzdem braucht es manchmal neue Rituale®, sagt Selma
zu mir, und zu einem ihrer Eulenvégel, als er inrem Hund ein Schinkenstiick zuwirft, dann ganz leise:
»lassen Sie mich in Zukunft bei der Verabschiedung einfach sagen: ... ich liebe Sie!“ Der alte Herr
wird verlegen, und in diesem Moment bin auch ich ein wenig verliebt: in Selma, in das alte Café, in
alle seltsamen alten Eulenvogel dieser seltsamen alten Stadt.
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